东科创业文章网
我记得特别清楚，是初夏，空气里开始有栀子花的味道，黏糊糊的，又有点甜。窗外的香樟树叶子油亮亮的，风吹过，哗啦啦地响。他的书桌就靠在那扇窗边，上面堆满了试卷、参考书，还有我偷偷放上去的，喝了一半的牛奶。
我心里是知道的，这考试对他很重要。他嘴上不说，但那些深夜还亮着的台灯，书页上越来越多的荧光笔标记，还有他无意识蹙着的眉头，都在告诉我。所以，我下定决心，要好好陪他复习。
我的“陪”，大概和他理解的“陪”，不太一样。
我以为的陪伴，是寸步不离，是积极参与。他刚摊开一本厚厚的《五年高考三年模拟》，我就蹭过去了，把头搁在他的胳膊上，感受他笔尖的移动。他需要思考，需要安静，需要进入那个由公式和古文构筑的世界，而我的世界里，只有他。
他写字，我就看那笔尖沙沙地划过纸面，觉得那声音好听极了，忍不住伸出爪子，想去拨弄一下。他通常会把我的手轻轻推开，低声说：“别闹。”但那语气里没有多少责备，我便觉得这是一种默许，是互动的一种，于是变本加厉，整个身子都趴上那张写满了字的卷子，用肚皮温暖那些冰冷的铅字。他没办法，只好把我抱下来，放在旁边的椅子上，说：“乖，自己玩一会儿。”
我蹲在椅子上，看着他重新埋下去的背影，那背影对我而言，像一座沉默的山。我不明白，为什么那些印着字的纸，比一个有温度的我更有吸引力。安静不了五分钟，一种巨大的、想要靠近他的欲望又会攫住我。我又会跳下椅子，走到他脚边，用尾巴缠绕他的小腿，或者发出咕噜咕噜的声音，试图提醒他我的存在。
有时候，他会把我抱到腿上，一只手有一下没一下地抚摸我的背，另一只手还在飞快地演算。起初，我很满足，蜷成一团，在他的体温和规律的抚摸里昏昏欲睡。但很快，我就会不满足于这种被动的姿态。他放在鼠标上的手，显然比抚摸我的手更忙碌。这不行。我得把那只手争取过来。于是，我把头钻进他的手掌下，用力地顶，或者伸出带倒刺的舌头，去舔他的手指，舔他握笔的地方微微凸起的关节。
他常常会叹一口气，那口气很长，带着一点无奈，一点疲惫。他会停下笔，双手把我举起来，和他的视线平齐，很认真地看着我的眼睛说：“小家伙，我在做很重要的事情，你再这样，我考不好怎么办？”
我不懂什么叫“考不好”，我只读懂了他眼神里的困扰。那一刻，我心里会有一丝微弱的内疚，像水底的泡泡，冒一下，就破了。我乖巧地舔舔他的鼻尖，表示我懂了。可一旦被放回地面，那种想要独占他全部注意力的本能，又会淹没那点理智。我会在他翻书的时候，突然跳起来扑捉那个晃动的书页影子；会在他低声背诵英语单词时，以为他在跟我说话，大声地“喵呜”着回应。
最过分的一次，我记得是个周末的下午。阳光透过窗纱，在地上投下斑驳的光影。他做了一套模拟题，正对答案，表情非常严肃。我那时正对一个小纸团产生了浓厚的兴趣，满屋子追着它跑。纸团滚到了他的脚边，我猛扑过去，后腿一蹬，正好踢翻了桌角他那杯刚泡好的、用来提神的浓茶。
“哐当”一声，杯子碎了，茶水混着茶叶淌了一地，也浸湿了他放在地上的几本笔记本。
他“嚯”地一下站起来。
那一刻，空气都凝固了。我没有听到预想中的责备，他只是站在那里，低着头，看着那一滩狼藉，胸口起伏着，很久都没有说话。那种沉默，比任何呵斥都让我害怕。我缩在墙角，知道自己闯了大祸，连耳朵都耷拉了下来。
他默默地拿来抹布和拖把，一点一点地清理。我小心翼翼地靠近，用头去蹭他的腿，发出细微的、讨好的叫声。他没有推开我，但也没有像往常那样摸摸我。收拾干净后，他捡起那几本湿漉漉的笔记本，用纸巾小心翼翼地吸着水，试图挽救那些被水晕开的、密密麻麻的字迹。我看着他的侧脸，在午后的光里，他的嘴唇紧抿着，那上面有一层茸茸的、因为忙碌没空打理而长出来的胡茬。
我心里突然被一种陌生的、酸楚的情绪充满了。那一刻，我模模糊糊地感觉到，我那些自以为是的陪伴，或许真的成了他沉重的负担。我打扰了他守护的、很重要的东西。
从那以后，我好像懂事了一点。我依然会陪他，但方式变了。
我不再强行跳上书桌，霸占他的卷子。我更多的时候，是选择在他脚边的拖鞋上团成一团，或者窝在窗台上，离他不远不近地看着。他学习，我就睡觉，或者安静地舔自己的毛。偶尔，当他学累了，伸展胳膊向后靠在椅背上，长长地舒一口气时，我会适时地叫一声，告诉他我在这里。他会转过身，对我笑笑，那笑容里是卸下紧绷后的疲惫，但很真实。他会过来挠挠我的下巴，或者把我抱起来掂一掂，说：“还是你舒服啊。”
那短暂的温存，成了我最期待的奖赏。我学会了等待。
考试那天终于来了。早上，他起得很早，穿上了干净的衣服，神情庄重。家里静悄悄的，弥漫着一种不同寻常的气氛。他收拾好准考证和文具，蹲下来，用力地抱了抱我，说：“我走了，在家乖乖的。”
门“咔哒”一声关上了。
屋子里一下子变得无比空旷和安静。阳光依旧照进来，香樟树依旧在窗外摇曳，可没有了那个伏案的身影，这一切都失去了意义。我第一次发现，原来安静是这么难熬的东西。我跳上他的书桌，那里已经收拾整齐，空荡荡的。我趴在他常坐的椅子上，那里还残留着他的气息。我回想起来的就是那些我打扰他的瞬间：我拨弄他的笔，我弄洒他的茶，我压住他的书……那些我曾经乐在其中的“互动”，此刻像回放的电影，一幕幕，都让我感到羞愧。
原来，我最深的渴望，不是玩耍，而是他的专注能分我一点；而我最大的打扰，恰恰是剥夺了他的专注。
那一天的等待，格外漫长。我不知道时间是怎么过去的，只是竖着耳朵听门口的动静。直到傍晚，钥匙转动的声音响起。我飞奔到门口。他走了进来，脸上带着一种复杂的、看不清是喜是悲的疲惫。
他放下书包，第一件事就是把我抱起来。他没有说话，只是把脸埋在我毛茸茸的肚皮上，深深地吸了一口气。我感觉到他身体的放松，也感觉到一种如释重负。
后来，我知道他考得不错。家里又恢复了往常的气氛，他的脸上有了更多的笑容，台灯也不再亮到深夜。
他还是会坐在书桌前，但不再是做不完的习题。有时候是看书，有时候是玩游戏。我依然会跳上去，趴在他的手边。他不会再推开我，而是会空出一只手，慢慢地抚摸我。
那段总在“打扰”他的复习时光，就这样过去了。它留在我记忆里的，是初夏空气里墨水和栀子花混合的味道，是台灯下他专注而年轻的侧影，是我内心渴望与克制之间笨拙的挣扎，也是那杯打翻的茶之后，我初次体会到的、名为“愧疚”的成长。
我只是他生命里的一只猫，我用我全部的方式爱着他，却直到最后才懵懂地明白，最好的爱，有时不是扑上去的炙热，而是静静地、在不远不近的地方，陪他走完那段必须独自走完的夜路。
如今，阳光好的下午，我依旧喜欢窝在他的书桌上打盹。那些曾经写满公式的卷子，早已不知去向。但我知道，无论过去多久，我都会记得，有一个夏天，我曾那么努力地，用我自以为是的全部，去“打扰”过一个对我而言，意味着全世界的少年。
未经允许不得转载：东科创业文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (59)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (57)
2网上买薯片，收到后袋子漏气阅读 (55)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (54)
4带新人的过程：我反而补全了自己的能力短板阅读 (54)
5面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签