东科创业文章网东科创业文章网

下载 “兼职 APP” 做任务需先买激活码

    这事儿过去大半年了,现在想起来,心口还像压着块石头。我总想着,要是当时能多个心眼,要是那天没点开那条短信,要是……可惜,生活里没有那么多要是。

    那是去年冬天的一个下午,我刚辞了职,正在家里投简历。手机突然“叮”了一声,是一条短信,说是在家动动手指就能日赚300500元,后面附了个链接。说实话,我当时是犹豫的,天下哪有这么好的事儿?可那会儿银行卡里就剩两千多块钱,下个月的房租还没着落,那种焦虑,像无数只小蚂蚁在心里爬。鬼使神差地,我点开了那个链接。

    那是个看起来挺正规的APP,图标设计得挺精致,名字叫什么“速职达人”。下载、安装,一气呵成。注册完,一个自称“王指导员”的人就主动来加我好友,把我拉进了一个任务群。群里可热闹了,几百号人,不断有人晒出收款截图,几十、几百的都有,还附言“感谢平台,指导员辛苦了”。那种氛围,让你觉得赚钱就是这么简单,仿佛你犹豫一秒,就错过了一个亿。

    王指导员很热情,先给了我几个“新手福利任务”,就是给一些短视频点赞,关注公众号。确实,做完之后,我的账户里立刻多了十几块钱,而且真的提现到了一块钱。那一刻,我心头那点疑虑彻底烟消云散了,甚至有点兴奋,觉得自己找到了一条出路。

    就在我干劲十足的时候,王指导员找到了我。他说:“小李啊,我看你执行力很强,是块做事的料。想不想接‘优质单’?佣金是这种小任务的几十倍。”我当然想啊。他接着说,但是接这种单子,需要先购买一个“激活码”,成为平台的正式会员。这个码分为399、699和1299三个档次,档次越高,后续任务的佣金也越高。

    “激活码”这三个字,像一盆冷水,让我瞬间清醒了一半。我警惕地问,为什么还要交钱?他立刻发来一段长长的语音,语气特别诚恳,说这钱不是为了赚我的,而是为了筛选掉那些没有诚意、只是想薅羊毛的人,是为了保证会员的质量。他还发来好几张其他会员的“升级”截图和后续的高额收益图,群里也不断有人呼应,“已经升级了699,坐等大单!”“感谢指导员带我赚钱!”

    我的内心挣扎得厉害。一边是理智在尖叫:这是骗局!快跑!另一边,是现实的压力和群里那种“热火朝天”的假象在诱惑我:万一是真的呢?万一别人都赚到钱了,就我因为胆小错过了呢?那种感觉,就像站在悬崖边上,明知道跳下去可能粉身碎骨,却总幻想着下面会有个弹簧床。

    最终,对贫穷的恐惧,压倒了理智。我咬着牙,把银行卡里仅有的699块钱转了过去,买下了那个所谓的“高级激活码”。转账的那一刻,我的手都在抖。我安慰自己,舍不得孩子套不着狼。

    成为“高级会员”后,王指导员果然给我派发了一个“大单”:给一个公益基金捐款,并承诺捐款后不仅能拿回本金,还能获得50%的佣金。任务要求是,我需要先垫资1000元。我愣住了,怎么还要垫钱?我告诉他,我已经没钱了,能不能换个任务?他的态度瞬间就变了,从之前的热情似火,变得冷若冰霜。他说这是规定,不做的话,不仅没有佣金,连之前买的激活码也作废了。

    我这才彻底慌了,在群里质问,为什么和说好的不一样?消息刚发出去,我就被秒速移出了群聊。再给那个王指导员发消息,只有一个红色的感叹号。我疯狂地拨打他们之前留的一个所谓“客服电话”,永远是忙音。我像疯了一样,重新下载那个APP,却发现它已经无法登录,显示“服务器错误”。

    那一刻,我瘫在椅子上,浑身发冷。屋子里安静得可怕,只能听到自己心脏“咚咚”狂跳的声音。699块钱,对于很多人来说可能不算什么,但那是我当时全部积蓄的一大半,是我下个月的饭钱和交通费。我不仅没赚到一分钱,还把我赖以生存的本钱给丢了。一种巨大的屈辱感和对自己的愤怒,瞬间把我淹没了。我恨骗子的无耻,更恨自己的愚蠢。我怎么就那么傻?那些显而易见的陷阱,我怎么就睁着眼睛往里跳呢?

    我像个傻子一样,对着那个再也打不开的APP界面,一遍遍地刷新,奢望着这只是一场梦,或者只是系统临时故障。但冰冷的屏幕,无情地宣告着我的失败。那天晚上,我一夜没睡,翻来覆去地想,越想越觉得自己可笑。那些群里晒图的,肯定都是托儿;那个热情的指导员,就是个拿着剧本的演员;而我,就是那个他们精心挑选的、最合格的“观众”。

    这件事给我的教训,太深刻了。它让我明白,人在困境的时候,真的特别容易失去判断力,骗子利用的,就是我们这种急于摆脱困境的焦虑心理。所有那些“轻松、高回报”的承诺,底下都藏着血淋淋的钩子。天上不会掉馅饼,就算掉,也绝对不会砸到我头上。任何需要你先掏钱的工作,都必须要打起十二万分的精神。

    后来,我老老实实找了份工作,虽然辛苦,但拿到的每一分钱都干干净净,花得心安理得。那被骗走的699块钱,就当我用最笨的方式,给自己买了一个终身受用的教训吧。只是这个教训的代价,对当时的我来说,真的太沉重了。现在每次看到类似的兼职广告,我都会心里一紧,然后默默地划走。那段经历,像一道疤,留在了我心里,时刻提醒着我:踏踏实实,才是最近的路。

未经允许不得转载:东科创业文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。