那阵子,我老是失眠,整宿整宿睡不着,白天脑袋像一团浆糊,工作也提不起劲儿,整个人都快被掏空了。试过数羊、喝牛奶、泡脚,效果都微乎其微。心里着急,又有点讳疾忌医,总觉得去正规医院太麻烦,挂号排队不说,万一给开一堆安眠药,怕有依赖。就在这种焦躁又有点逃避的心态下,我在一个健康论坛里瞎逛,希望能找到点“偏方”或者“天然”的办法。
就是在那儿,我遇到了那个自称“李医生”的人。他的头像是个穿着白大褂、戴着眼镜、面容和蔼的中年人。他在论坛里非常活跃,经常回答各种健康问题,言语间透着专业和自信。他从不直接推销,总是先“分析”你的情况,说些“肝火旺”、“心肾不交”之类听起来很专业的中医术语,让你觉得他特别懂。
我抱着试试看的心态,给他发了私信,说了我的失眠情况。他回复得很快,语气非常关切。“你这个情况,拖久了很伤身体的,不仅仅是睡眠问题,还会影响内分泌和神经系统。”他这话一下子戳中了我的担忧。接着,他话锋一转,“我用一个祖传的方子改良的纯中药制剂,叫‘安神补心丹’,很多像你这样的患者用了,效果都非常好,没有副作用,就是从根上调理。”
他反复强调“纯中药”、“无副作用”、“从根上调理”,这几个词像是有魔力,正好击中了我对西药的恐惧和对“治本”的渴望。他还给我发了几张其他“患者”的聊天截图,都是感谢他的话,说吃了他的药,睡眠如何如何改善。现在想想,那些截图做得太完美了,对话内容都差不多,像是模板,可当时被失眠折磨得晕头转向的我,竟然信了。
我问他怎么买药。他给了我一个链接,点进去是一个看起来很简陋的电商页面,上面只有这一种产品,价格不菲,一个疗程就要将近两千块。我犹豫了一下,他立刻说:“健康投资是最值得的。你想想,睡不好,工作效率低,心情差,长期来看损失更大。我这是为了帮你,不是为了赚钱。” 他甚至说:“你要是不放心,可以先买一个疗程试试,无效你可以找我。” 这句“无效可以找我”,像是一颗定心丸。
现在回想,当时的我就像被洗脑了一样,忽略了多少明显的漏洞:没有正规药店或医院的凭据,只有一个私人链接;价格高得离谱;所有的好评都来自他一个人的转述……可人被一个东西困住的时候,就像溺水者,看见一根稻草也想紧紧抓住。我鬼使神差地付了款。
几天后,我收到了一个包裹,没有厂家信息,没有生产批号,只有一个光秃秃的白色瓶子,上面贴着打印的“安神补心丹”标签。心里当时就咯噔一下,但那个“李医生”解释说:“这是内部制剂,为了保护配方,所以包装简单,效果你放心。”
我严格按照他的嘱咐,每天按时服用。那药丸黑乎乎的,味道特别苦涩。吃下去的第一周,毫无感觉。我问他,他说:“中药起效慢,这是在打基础,调理你的身体环境。” 到了第二周,依然如故,睡眠质量没有任何改善,该醒还是醒,该做梦还是乱梦颠倒。我开始有点慌了。
再次联系他,他的语气明显没有之前那么热情和耐心了。“每个人的体质不同,吸收情况不一样,你再坚持吃一个疗程看看。肯定有效的。” 他甚至暗示是我自身的原因,“你是不是最近压力又大了?或者饮食没注意?” 他把效果不佳的责任,轻描淡写地推到了我的身上。
那一刻,我心里那点残存的希望,像被针扎破的气球,噗一下,全泄了。我意识到,我可能上当了。那种感觉,不仅仅是心疼那两千块钱,更是一种深深的屈辱和自我怀疑。我怪自己为什么那么蠢,为什么会轻信一个网络上素未谋面的人?为什么宁可相信这种虚无缥缈的承诺,也不愿意去正规医院挂号?我感觉自己像个傻子,被人玩弄于股掌之间。
我没再吃剩下的药,把那个白色瓶子扔进了垃圾桶。看着它消失在下水道口,我心里五味杂陈。失眠没治好,还添了块心病。
这件事给我最大的教训,不是“不要轻信网络医生”,而是当身体出现问题的时候,逃避和走捷径的心态,才是最危险的。我们总希望有那种神奇的方法,不费力、无痛苦地解决难题,而这种侥幸心理,恰恰是骗子们最好的温床。
后来,我终于鼓足勇气去了市人民医院的神经内科。医生耐心听我讲完病史和之前的遭遇,给我做了必要的检查,明确告诉我,我的失眠是焦虑情绪引起的,并给我制定了综合治疗方案,包括认知行为干预和一种副作用很小的短期药物辅助。医生的话很实在:“治病没有捷径,得科学、系统地来。”
现在,我的睡眠正在一点点改善,虽然慢,但心里踏实。我知道这条路是对的。
那段被“李医生”和“安神补心丹”欺骗的经历,像一场荒唐的梦。梦醒了,代价是两千块钱和一段时间的精神内耗。但它也狠狠地打醒了我:健康这座大厦,只能一砖一瓦地用科学和理性去建造,任何听起来过于美好的“捷径”,其尽头,很可能是一个精心伪装的陷阱。我把这教训刻在了心里,也希望我的故事,能给可能走在类似弯路上的你,提个醒。
未经允许不得转载:东科创业文章网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
东科创业文章网
热门排行
阅读 (64)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (62)
2网上买薯片,收到后袋子漏气阅读 (61)
3带新人的过程:我反而补全了自己的能力短板阅读 (61)
4网购餐具套装有划痕商家说瑕疵品阅读 (61)
5面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签